ПАМЯТЬ

Проект реализован при поддержке Российского гуманитарного научного фонда

При поддержке РГНФ - грант  № 11-04-12-041в

СОДЕРЖАНИЕ. «Русский идеографический cловарь: Мир человека и человек в окружающем его мире», снабженная информационно-поисковой системой


ПОИСК ПО УКАЗАТЕЛЮ

Бог, беда, бедность, богатство, весна, видение, власть, волк, волшебство, воля, вражда, время, глупость, гость, грех, добро, доброта, дождь, дружба, душа, жалость, жизнь, зверь, земля, зима, зло, злоба, змея, имущество, клевета, конь, кошка, лень, лето, ложь, молва, молитва, молчание, мысль, небо, неволя, нечистая сила, обычай, осень, память, песня, погода, помощь, правда, привычка, пророчество, пространство, птица, река, речь, родина, родня, свобода, семья, слава, смерть, смех, сновидение, собака, совесть, сон, сосед, ссора, страх, стыд, суд, судьба, тайна, толпа, ум, хлеб, хмель, чудо, чужбина, я

память
беспамятство, воспоминание, забывчивость, запамятование, напоминание, памятливость, памятник, помин, припамятование, припоминание, упоминание
беспамятный, воспоминать, воспоминаться, воспомнить, воспомянуть, вспоминать, вспомнить, вспомниться, вспомянуть, вспомянуться, достопамятный, забывать, забываться, забывчивый, забытый, забыть, забыться, запамятовать, запоминать, запомнить, запомниться, злопамятный, на память, напоминать, напомнить, незабвенный, незабываемый, непамятный, памятливый, памятный, памятовать, перезабыть, по памяти, позабывать, позабыть, поминальный, поминать, помнить, помниться, помянуть, попомнить, припоминать, припоминаться, припомнить, припомниться, приснопамятный, упомнить, упомянуть


I. Быть. Память о героических подвигах будет жить в веках. Память о прошлом живёт (хранится, сохраняется, жива) в народе. Память о героях не исчезнет. Ожившая память. Ожившие воспоминания. Воспоминания живут, не стираются из памяти. Воскресло (возникло, явилось, появилось) воспоминание. Тускнеют (гаснут, слабеют, бледнеют) далёкие воспоминания. От старой деревушки осталось одно воспоминание (т. е. ничего не осталось). Стёрлись, исчезли, пропали, делись куда-то все воспоминания. И в помине нет (совсем нет, о нём и не помнят). Нет и помину (никто не говорит, не вспоминает). Было, да забыто (забылось).

s [Старик] <...> В уме моём минувши лета / Час от часу темней, темней; / Но заронилась песня эта / Глубоко в памяти моей (Пушкин). «Блеснёт заутра луч денницы / И заиграет яркий день; / А я, быть может, я гробницы / Сойду в таинственную сень, / И память юного поэта / Поглотит медленная Лета, / Забудет мир меня; но ты / Придёшь ли, дева красоты, / Слезу пролить над ранней урной ...» (Пушкин). Что за нужда? ты жил, старик! / Тебе есть в мире что забыть, / Ты жил, - я также мог бы жить! (Лермонтов). Белого ключа давно и следов нет, скоро не будет о нём и памяти (С. Аксаков). Как ни тяжёл последний час - / Та непонятная для нас / Истома смертного страданья, - / Но для души ещё страшней / Следить, как вымирают в ней / Все лучшие воспоминанья... (Тютчев). Она меня теперь забыла, верно; / А я? - и у меня любви нет в сердце, / Одно воспоминанье! (Огарёв). Проснулися чувства и думы толпою, / И память о прежнем в душе ожила, / И резво, роскошно опять предо мною / Былого картина как май расцвела (Некрасов). Но только что он заметил в себе это болезненное и до сих пор совершенно бессознательное движение, так давно уже овладевшее им, как вдруг мелькнуло пред ним и другое воспоминание, чрезвычайно заинтересовавшее его... (Достоевский). ... Жгучее, мучительное воспоминание прошло вдруг по сердцу князя. Да, мучительное. Он вспомнил, как ещё недавно он мучился, когда в первый раз он стал замечать в ней признаки безумия (Достоевский). Он остановился на минуту. Так иногда бывает с людьми; нестерпимые внезапные воспоминания, особенно сопряжённые со стыдом, обыкновенно останавливают, на одну минуту, на месте (Достоевский). Эта фраза поразила его ещё давеча, он вспомнил об этом теперь. Одно давно забытое воспоминание зашевелилось в нём и вдруг разом выяснилось (Достоевский). [Ирина] Где же ваше состояние? [Дульчин] Было когда-то; но от него осталось одно только воспоминание... (Островский). Он <...> вспомнил, как, будучи ребёнком, он повторял за матерью молитвы, <...> как она, указывая ему на звёзды, говорила, что это очи божиих ангелов, которые смотрят на мир и считают добрые и злые дела людей, как небожители плачут, когда в итоге окажется больше злых, нежели добрых дел, и как радуются, когда добрые дела превышают злые. Показывая на синеву дальнего горизонта, она говорила, что это Сион... Александр вздохнул, очнувшись от этих воспоминаний (Гончаров). В саду, в поле, дома его посещали воспоминания детства и юности (Гончаров). - Мать была очень добра. - Да, это истинно святая. Таких женщин немного родится на свете. <...> - Я очень рада, что о моей маме осталась такая добрая память. - Да, истинно добрая (Лесков). Воспоминания и образы с необыкновенной быстротой сменялись в его воображении одно другим. <...> И все эти воспоминания пробегали в его воображении, не вызывая в нём никакого чувства: ни жалости, ни злобы, ни какого-либо желания (Л. Толстой). ... Воспоминание о стройной белокурой женщине оставалось во мне все дни; я не думал о ней, но точно лёгкая тень её лежала на моей душе (Чехов). Доносились ли в вечерней тишине в его кабинет голоса детей, приготовлявших уроки, слышал ли он романс, или орган в ресторане, или завывала в камине метель, как вдруг воскресало в памяти всё: и то, что было на молу, и раннее утро с туманом на горах, и пароход из Феодосии, и поцелуи. Он долго ходил по комнате, и вспоминал, и улыбался, и потом воспоминания переходили в мечты, и прошедшее в воображении мешалось с тем, что будет (Чехов). Мутится ум, в груди тоска немая, / Напрасно я забвенье призывал. / Забвенья нет ... (из старинного романса). ... И мастеру казалось, что слова Маргариты струятся так же, как струился и шептал оставленный позади ручей, и память мастера, беспокойная, исколотая иглами память стала потухать (Булгаков). Император вдруг поднял голову с подушки. На мгновение к нему вернулась память. Нет больше в живых никого... (М. Алданов). Аббат взял со стола свою Библию, нарочно им забытую там несколько дней тому назад, - книга лежала раскрытой, - и стал читать. <...> «Живые знают, что умрут, а мёртвые ничего не знают, и уже нет им воздаяния, потому что и память о них предана забвению» (М. Алданов). Память о солнце в сердце слабеет. / Желтей трава. / Ветер снежинками ранними веет / Едва-едва (Ахматова). Мне было шестнадцать, едва ли / Семнадцать... / Вот, кажется, всё. / Ни оторопи, ни печали, / Но мёртвое сердце моё. / Есть память, есть доля скитальцев, / Есть книги, стихи, суета, / А жизнь... жизнь прошла между пальцев / На пятой неделе поста (Г. Адамович). Воспоминанье так занимало его, что он не чувствовал времени. Тень его жила в пансионе госпожи Дорн, - он же сам был в России, переживал воспоминанье своё, как действительность. Временем для него был ход его воспоминанья, которое развёртывалось постепенно (Набоков). Дальше следовали воспоминания только личные, воспоминания непривлекательные, бог с ними, голод, арест (Набоков). Тому, кто много занимается своею душой, нередко доводится присутствовать при грустном, но любопытном явлении, а именно при том: как вдруг умирает пустяшное воспоминание, по случайному поводу вызванное из той отдалённой скромной богадельни, где доживало оно свой незаметный век. Оно мигает, оно ещё пульсирует и отсвечивает, - но тут же на ваших глазах, разок вздохнув, протягивает ножки, не выдержав слишком быстрого перехода в резкий свет настоящего. Отныне остаётся в распоряжении вашем лишь отражение его, краткий пересказ, лишённый, увы, обаятельной убедительности подлинника (Набоков). Нежный и смертобоязненный Граф Ит, вспоминая отроческий сон, заключавший лаконическое пророчество, уже давно не чувствовал кровной связи между собой и этим воспоминанием, ибо, при одном из первых вызовов, оно осунулось и умерло, - и то, что он теперь помнил, являлось лишь воспоминанием о воспоминании (Набоков). Умер Алексей, стёрлась память о нём, как стирается надпись на могильном камне, даже фамилия его забыта соседями и сородичами, а перелесок, названный его именем, живёт, тянет к небу тёмно-зелёные кроны дубов и караичей (Шолохов). Однако опять же ничего не пойму, где я и что со мной стряслось. Память-то мне начисто отшибло (Шолохов). Как забывается дурное! / А память о счастливом дне, / Как излученье роковое, / Накапливается во мне. / Накапливается, как стронций / В крови. И жжёт меня дотла - / Лицо, улыбка, листья, солнце. / О горе! Я не помню зла! (Д. Самойлов). Засвети же свечу / или в лампочке свет. / Темнота по плечу / тем, в ком памяти нет, / кто, к минувшему глух / и к грядущему прост, / устремляет свой дух / в преждевременный рост (Бродский). - Чё я заговорела про свата Ивана? Памяти никакой не стало, вся износилась (Распутин).

      II. Кто. Что.

      А. Память - способность хранить и воспроизводить в сознании прошлые впечатления, образы, полученные знания, а также самый запас таких образов, впечатлений, знаний; также предмет, с которым связано то, что хранится в сознании, в мыслях. «Память - способность помнить, не забывать прошлого; свойство души хранить, помнить сознанье о былом» (Даль).

      Б. Воспоминание - мысленное воспроизведение того, что сохранилось в памяти, то забытое, что воспроизводится при вспоминании, при обращении к тому, что хранится в памяти. «Воспоминание - припоминание, припамятованье» (Даль).

      Противоп.: Забвение - утрата памяти о ком-чём-н. «Забвенье - забытие, запамятованье; беспамятство» (Даль).

Память - это то, что связывает настоящее с прошедшим (афоризм). «Память относительно прошлого - то же, что заключенье, догадка и воображенье, относительно будущего» (Даль).

s Какая чудесная вещь - свобода воспоминаний! Какая прелесть в том, что они появляются, как им угодно, и никак мы не можем заставить себя вспомнить именно это, а не другое. Ха, ха, разумеется, есть точная закономерность этого возникновения, но - дудки - мы её никогда не поймём (Олеша). Даже для самого красного слова / Не пытаюсь притворяться я. / Наша память - это суровая / Неподкупная организация. / Ведёт учёт без пера и чернила / Всему, что случилось когда-либо. / Помнит она только то, что было, / А не то, что желали бы (Инбер). ... Воспоминания - это то, что было когда-то в прошлом, это то, чего уже нет, что было в минувшем времени (Айтматов).

      III. Каков. Память неподкупна. Память о прошлом бывает тяжела, мучительна. Воспоминания бывают или отрадны или тяжелы, горестны. И неграмотен, да памятен (старая посл.). «И крута гора, да забывчива, и лиха беда, да сбывчива» (Даль). «Дело-то забывчиво, а тело-то заплывчиво» (Даль).

s [София] Не помню ничего, не докучайте мне, / Воспоминания! как острый нож оне (Грибоедов). «<...> Скажи, за что твоё презренье? / Скажи, в сердечной глубине / Ты нечувствителен ко мне / Иль недоверчив? Подозренье / Я заслужила. Старины / Мне тяжело воспоминанье <...>» (Баратынский). Память, ты рукою великанши / Жизнь ведёшь, как под уздцы коня. / Ты расскажешь мне о тех, что раньше / В этом теле жили до меня. / Самый первый: некрасив и тонок, / Полюбивший только сумрак рощ, / Лист опавший, колдовской ребёнок, / Словом останавливавший дождь. / Дерево да рыжая собака - / Вот кого он взял себе в друзья. / Память, Память, ты не сыщешь знака, / Не уверишь мир, что то был я. / И второй... Любил он ветер с юга, / В каждом шуме слышал звоны лир, / Говорил, что жизнь - его подруга, / Коврик под его ногами - мир. / Он совсем не нравится мне, это / Он хотел стать богом и царём, / Он повесил вывеску поэта / Над дверьми в мой молчаливый дом. / Я люблю избранника свободы, / Мореплавателя и стрелка. / Ах, ему так звонко пели воды / И завидовали облака. / Высока была его палатка, / Мулы были резвы и сильны, / Как вино, впивал он воздух сладкий / Белому неведомой страны. / Память, ты слабее год от году, / Тот ли это или кто другой / Променял весёлую свободу / На священный долгожданный бой. / Знал он муки голода и жажды, / Сон тревожный, бесконечный путь, / Но святой Георгий тронул дважды / Пулею не тронутую грудь. / Я - угрюмый и упрямый зодчий / Храма, восстающего во мгле, / Я возревновал о славе Отчей, / Как на небесах, и на земле (Гумилёв. Память). И закрыв глаза, блаженно / Уходить в лесную тишь / И понять, что всё забвенно, / Всё, что в памяти таишь (Саша Чёрный). Удивительно устроена человеческая память. Ведь вот, кажется, и недавно всё это было, а между тем восстановить события стройно и последовательно нет никакой возможности. Выпали звенья из цепи! Кой-что вспоминаешь, прямо так и загорится перед глазами, а прочее раскрошилось, рассыпалось, и только одна труха и какой-то дождик в памяти (Булгаков). Через много лет, в неожиданный год просветления, очарования, он с обморочным восторгом вспомнил эти часы чтения на веранде, плывущей под шум сада. Воспоминание пропитано было солнцем и сладко-чернильным вкусом тех лакричных палочек, которые она дробила ударами перочинного ножа ... (Набоков). «Лужина я одного знал, - медленно произнёс господин, щурясь (ибо память человека близорука). - Я знал одного. Вы не учились случайно в Балашевском училище?» «Предположим», - ответил Лужин ... (Набоков). Не давай мне ничего на память, / Знаю я, как память коротка (Ахматова). Зарыты в нашу память на века / И даты, и события, и лица. / А память как колодец глубока. / Попробуй заглянуть: наверняка / Лицо - и то неясно отразится (Высоцкий). Всё тает - тебя здесь не бывало вовсе. / Просто всего лишь снег, мною не сбитый плотно. / Просто здесь образ твой входит к безумью в гости. / И отбегает вспять - память всегда бесплотна (Бродский).

      IV. Какой. Зрительная память. Моторная память (память привычки). Образная память (память предметов и явлений материального мира). Эмоциональная память (память чувств). «Память внутренняя - разумное пониманье научной связи узнанного, усвоение себе навсегда духовных и нравственных истин» (Даль). «Память внешняя - безотчётное знание наизусть затверженного; память слов, цифр, имён и событий» (Даль). Оставить по себе (о себе, после себя) хорошую, добрую, благодарную, плохую, недобрую память. «Доброму - добрая память» (Даль). Хорошая, прекрасная, отличная память. Ясная, светлая память. Острая, крепкая, твёрдая, феноменальная память. Особенная, необыкновенная, редкая, удивительная память. Плохая, слабая память. У него короткая память (о том, кто забывает то, что следовало бы помнить). У тебя память девичья (шутл.: скоро забываешь то, о чём прежде хорошо помнил). Скорбная, печальная, грустная память о друге. Память сердца (то, что хранится в душе). Чудесные, дорогие, милые, приятные, радостные воспоминания. Странное, пугающее воспоминание. Тяжёлое, мучительное, стыдное воспоминание. Ужасное, страшное воспоминание. Это событие - тяжёлое напоминание о войне. Беглое, случайное упоминание. Памятные даты. Памятная встреча. Памятный разговор. Памятное событие. Памятный подарок (на память). Я его узнал, я памятлив на лица. Старые люди забывчивы. Какой же ты беспамятный! (всё забываешь). Злопамятный человек (не забывающий зло). Полное, окончательное забвение. Незабываемые годы. Незабвенный друг. Болезненная забывчивость.

s Здесь каждый шаг в душе рождает / Воспоминанья прежних лет ... (Пушкин. Воспоминания в Царском Селе). Зачем же, поле, смолкло ты / И поросло травой забвенья?.. / Времён от вечной темноты, / Быть может, нет и мне спасенья (Пушкин). ... На вопрос: «Что есть благодарность?» - отвечал: «Память сердца». Прекрасный ответ, который ещё более делает чести сердцу, нежели уму глухонемого философа. Эта память сердца есть лучшая добродетель человека, и не столь редка, как полагают некоторые строгие наблюдатели (Батюшков). Мы долго просидели втроём в этот памятный для меня вечер. Мы говорили, шутили, смеялись... (Гаршин). Глуха под старость стала и видела плохо, но память сохранила редкую. И, как часто бывает с людьми преклонных лет, хорошо помнила только время молодости (Мельников-Печерский). - Вы не припомните, Николай Степанович, когда доктор стал собираться в Москву? - спросила Женни после долгой паузы. - Не помню, право. <...> У меня плохая память ... (Лесков). ... Иван Прохорыч Гауптвахтов, утомлённый и замученный жениными покупками, зашёл в большой музыкальный магазин купить нот. - Здравствуйте-с!.. - сказал он, входя в магазин. - Позвольте мне-с... <...> - Забыл!! Экая, прости господи, память демонская! Да вот... вот... Позвольте-с... Мм... Забыл!! <...> - Припомните-с... - Говорил ей: запиши! Так нет... Почему она не записала? Не могу же я всё помнить... Да, может быть, вы сами знаете? Пьеса заграничная, громко так играется... А? (Чехов). Я ведь, дорогой мой, в бурсе учился, и память у меня чудовищная (Куприн). Венец каждой человеческой жизни есть память о ней, - высшее, что обещают человеку над его гробом, это память вечную. И нет той души, которая не томилась бы втайне мечтой об этом венце (Бунин). «Чаадаев говорил, будто в Царскосельском лицее два мальчика пишут прекрасные стихи. Энгельгардт тоже их хвалил. Того, что поталантливее, зовут, кажется, Илличевский. А другого... Забыл... Diable!.. Забыл... Скверная становится память» (М. Алданов). Я был в стране Воспоминанья, / где величаво, средь сиянья / Небес и золота песков, / проходят призраки веков / по пирамидам смугло-голым, / где вечность, медленным глаголом / вникая в сумерки души, / волнует путника... (Набоков). Эта прядь - такая золотая / Разве не от старого огня? - / Страстная, безбожная, пустая, / Незабвенная, прости меня! (Блок). Когда-нибудь, прелестное созданье, / Я стану для тебя воспоминаньем. / Там, в памяти твоей голубоокой, / Затерянным - так далеко - далёко. / Забудешь ты мой профиль горбоносый, / И лоб в апофеозе папиросы ... (Цветаева). Память сердца! Память сердца! / Без дороги бродишь ты, / - луч, блуждающий в тумане, / в океане темноты. / Разве можно знать заране, / что полюбится тебе, / память сердца, память сердца, / в человеческой судьбе? <...> / Память сердца! Память сердца! / Где предел тебе, скажи! / Перед этим озареньем / отступают рубежи. / Ты теплее, ты добрее / трезвой памяти ума... / Память сердца, память сердца, / ты - поэзия сама! (Тушнова. Память сердца). Память трудной годины, / Память боли во мне. / Тряский кузов машины. / Ночь. Столица в огне (Твардовский). Ведь детская память, как летняя зарница: вспыхнет, накоротке осветит всё и потухнет. Так и у него память, вроде зарницы, проблесками работает (Шолохов). И другие заключённые / Пусть читают у ворот / Нашу память застеклённую - / Надпись: «Все ушли на фронт»... (Высоцкий). В памяти угасла строчка, / Как падучая звезда. / В памяти моей непрочной / Не оставила следа (Д. Самойлов). В школьные годы Митрофанов славился так называемой «зеркальной памятью». С лёгкостью заучивал наизусть целые главы из учебников. Его демонстрировали как чудо-ребёнка. Мало того, Бог одарил его неутолимой жаждой знаний. В нём сочетались безграничная любознательность и феноменальная память (Довлатов). В сорок первом, / в сорок памятном / году / прокричали репродукторы / беду (Р. Рождественский). Любите тех, кто прожил жизнь впотьмах / и не оставил по себе бумаг / и памяти какой уж ни на есть ... (Бродский).

      V. Чей. Мои детские воспоминания. Эти события живы в памяти народа. Коротка людская память! У стариков память слаба (слабовата). У каждого свои воспоминания. Воспоминания старых людей, старожилов. Не забудутся их имена. Память ЭВМ - совокупность устройств и процессов, обеспечивающих запись, хранение и воспроизведение информации в ЭВМ.

s Имя Владимира священно в Новегороде; священна и любезна память Ярослава, ибо он первый из князей русских утвердил законы и вольность Великого града (Карамзин). Я долго любовался сим зданием, достойным Екатерины, покровительницы наук и художеств. Здесь на каждом шагу просвещённый патриот должен благословлять память монархини ... (Батюшков). И, с каждым днём окружена тесней, / Затеряна давно твоя могила, / И память благодарная друзей / Дороги к ней не проторила... (Некрасов). ... Так как ты память любезнейшей моей родительницы обесславил, то ты же впредь каждый день должен сию драгоценную мне память в стихах прославлять ... (Салт.-Щедрин). - Я не за мнение, а за честную память вступилась. - За память мёртвого обижать живого? - Память таких людей священна. - С памятью известных людей связано почтение к известной идее ... (Лесков). [Мужицкая] памятливость объясняется <...> наблюдательностью неграмотного человека <...>, а потом бедностью деревенских впечатлений, - всякое новое лицо оставляет по себе прочный след (Мамин-Сибиряк). - Всё, что я видел, о чём читал или слышал, - всё оживляется во мне, всё приобретает необычайно яркий свет и глубокий, бездонный смысл. Тогда память моя - точно музей редких откровений (Куприн). Уколы маленьких обид / тебя ещё не могут ранить, / и огорчений не хранит / твоя ребяческая память (Тушнова). Ты стала вновь могучей и свободной, / Страна моя! Но живы навсегда / В сокровищнице памяти народной / Войной испепелённые года (Ахматова). Её память была совершенно непогрешима, она помнила всё, что когда-либо слышала или читала (Газданов). Хотя в семье я был самым неспособным, я всё же частично унаследовал от матери хорошую память ... (Газданов).

      VI. Действие. Состояние. Отнесённость (связанность).

«Вспоминать - перебирать в мыслях или словами прошлое, былое» (Даль).

Память хранит пережитое. Призвать на память забытое. Напрячь свою память. Увековечить память героя. Чтить память погибших. Остаться верным памяти друга. Изменить памяти друга. Хранить память о близких. К старости слабеет (ослабевает, тускнеет) память. Память стала изменять. Бабушка жалуется на память: стала всё забывать. Лишиться памяти. «Неблагодарная память не сохраняет добра» (Гончаров). Потерять, утратить память. У него память отшибло (ничего не помнит). Эта вещица дорога мне как память, напоминание о былом. Сегодня - день памяти усопших (по усопшим). Вечер, посвящённый памяти поэта. Повесть посвящена памяти матери. Воспоминания детства (о детстве, о детских годах). Потеря памяти (болезнь: амнезия). «Отбить память кому (притупить дурным обращеньем)» (Даль). Вспомнилось (припомнилось) давно минувшее. Пришли на память (вспомнились) школьные годы. - Мы, кажется, где-то встречались? - Не припомню. (- Что-то не припоминаю). Старый дом напомнил мне детство. Сын по характеру напоминает деда. Добрые советы не помнятся, скоро забываются. Эти слова (оскорбления, обиды) тебе припомнятся (угроза: ты за них ответишь). Берегись, он тебе это припомнит. Сердит, бранится, сам себя не помнит (т. е. вне себя от гнева). Я зла не помню (незлопамятен). На стенке зарубить (сделать так, чтобы накрепко запомнилось). Стал припоминать и наконец вспомнил. Вспомнил весь разговор, до последнего слова. Вспомнились забытые имена. Приходи, посидим, вспомянем старину. Отдаться (предаться) воспоминаниям. Гнать от себя тяжёлые воспоминания. Уроки истории преданы забвению. Старые обычаи, обряды пришли в забвение. Забытые песни (стихи, имена). Богом забытое место (запустелое, заброшенное). Это имя всеми забыто. Не забуду эту встречу. Старые друзья не забываются. Забудем старые обиды! Знал, да забыл. Забыл даже то, что знал. Обещал, да, прости, запамятовал. Всё позабыл, ничего не помню. Забыл своё ремесло, своё былое искусство. Увлёкся, забыл и об отдыхе, и об обеде. Этот негодяй забыл и стыд, и совесть, и честь. Он тебе этого не забудет (припомнит, попомнит). Этот жадюга себя не забудет (т. е. помнит о своей выгоде). Иван, не помнящий родства (о том, кто не дорожит своей родиной, старыми связями, отношениями). Никто не забыт, ничто не забыто (афоризм). Лихо помнится, а добро забывается (старая посл.). «Добро вспомянется, а лихо не забудется» (Даль). «Кто должен - помню; кому должен - уже позабыл!» (Даль). «Помнилось, да позабылось» (Даль). «И собака помнит, кто бьёт, кто кормит» (Даль). «Нивка пот помнит» (урожай по труду)» (Даль).

s Огнём горит она [огнедышащая гора] в семь, в восемь и в десять лет; а когда гореть начала, того не запомнят (Крашенинников). ... Всё сие вместе образует такую картину, <...> на которую смотрел два часа в безмолвии, <...> в сладостном забвении самого себя (Карамзин). [Чацкий] <...> А вы! о Боже мой! кого себе избрали? / Когда подумаю, кого вы предпочли! / Зачем меня надеждой завлекли? / Зачем мне прямо не сказали, / Что всё прошедшее вы обратили в смех?! / Что память даже вам постыла / Тех чувств, в обоих нас движений сердца тех, / Которые во мне ни даль не охладила, / Ни развлечения, ни перемена мест (Грибоедов). [Фамусов] Но память по себе намерен кто оставить / Житьём похвальным, вот пример: / Покойник был почтенный камергер, / С ключом, и сыну ключ умел доставить; / Богат, и на богатой был женат; / Переженил детей, внучат; / Скончался; все о нём прискорбно поминают (Грибоедов). Кто жил и мыслил, тот не может / В душе не презирать людей; / Кто чувствовал, того тревожит / Призрак невозвратимых дней: / Тому уж нет очарований, / Того змия воспоминаний, / Того раскаянье грызёт (Пушкин). ... Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, / Теснится тяжких дум избыток; / Воспоминание безмолвно предо мной / Свой длинный развивает свиток; / И с отвращением читая жизнь мою, / Я трепещу и проклинаю, / И горько жалуюсь, и горько слёзы лью, / Но строк печальных не смываю (Пушкин. Воспоминание). Я вижу берег отдаленный, / Земли полуденной волшебные края; / С волненьем и тоской туда стремлюся я, / Воспоминаньем упоенный... (Пушкин). Я помню чудное мгновенье: / Передо мной явилась ты, / Как мимолётное виденье, / Как гений чистой красоты (Пушкин). Шли годы. Бурь порыв мятежный / Рассеял прежние мечты, / И я забыл твой голос нежный, / Твои небесные черты (Пушкин). И вспомнил он свою Полтаву, / Обычный круг семьи, друзей, / Минувших дней богатство, славу, / И песни дочери своей (Пушкин). Ангел кроткий, безмятежный, / Тихо молви мне: прости, / Опечалься: взор свой нежный / Подыми иль опусти; / И твоё воспоминанье / Заменит душе моей / Силу, гордость, упованье / И отвагу юных дней (Пушкин). Хозяева наши почувствовали, что нам было не до них, и оставили нас. Мы остались одни. Всё было забыто. Мы говорили и не могли наговориться (Пушкин). Слава Кутузова неразрывно соединена со славою России, с памятью о величайшем событии новейшей истории. Его титло: спаситель России; его памятник: скала святой Елены! (Пушкин). Ведь были ж схватки боевые, / Да, говорят, ещё какие! / Недаром помнит вся Россия / Про день Бородина! (Лермонтов). И вспомнил я отцовский дом, / Ущелье наше и кругом / В тени рассыпанный аул; / Мне слышался вечерний гул / Домой бегущих табунов / И дальний лай знакомых псов. / Я помнил смуглых стариков, / При свете лунных вечеров / Против отцовского крыльца / Сидевших с важностью лица; / И блеск оправленных ножон / Кинжалов длинных... и как сон / Всё это смутной чередой / Вдруг пробегало предо мной. / А мой отец? Он как живой / В своей одежде боевой / Являлся мне, и помнил я / Кольчуги звон, и блеск ружья, / И гордый непреклонный взор, / И молодых моих сестёр... / Лучи их сладостных очей / И звук их песен и речей / Над колыбелию моей... (Лермонтов). ... Люблю, задумавшись, минувших дней моих / Воспоминать мечты, надежды, наслажденья, / Минуты радости, минуты огорченья (Баратынский). Люди, счастливо рождённые, которых природа щедро наделила памятью, воображением, огненным сердцем и великим рассудком, умеющим давать верное направление и памяти и воображению, - сии люди имеют без сомнения дар выражаться, прелестный дар, лучшее достояние человека ... (Батюшков). Выглянувшее лицо показалось ему как будто несколько знакомо. Он стал припоминать себе: кто бы это был, и наконец вспомнил, что это была хозяйка (Гоголь). Он уже позабывал сам, сколько у него было чего, и помнил только, в каком месте стоял у него в шкафу графинчик с остатком какой-нибудь настойки ... (Гоголь). ... Чичиков всё ещё стоял неподвижно на одном и том же месте, как человек, который весело вышел на улицу, с тем чтобы прогуляться, с глазами, расположенными глядеть на всё, и вдруг неподвижно остановился, вспомнив, что он позабыл что-то, и уж тогда глупее ничего не может быть такого человека: вмиг беззаботное выражение слетает с лица его; он силится припомнить, что позабыл он, - не платок ли? но платок в кармане; не деньги ли? но деньги тоже в кармане, всё, кажется, при нём, а между тем какой-то неведомый дух шепчет ему в уши, что он позабыл что-то (Гоголь). Я встретил вас - и всё былое / В отжившем сердце ожило; / Я вспомнил время золотое - / И сердцу стало так тепло... (Тютчев). Жизнь отреченья, жизнь страданья! / В её душевной глубине / Ей оставались вспоминанья... / Но изменили и оне (Тютчев). Иной раз казалось ему, что он уже с месяц лежит; в другой раз - что всё тот же день идёт. Но об том, - об том он совершенно забыл; зато ежеминутно помнил, что об чём-то забыл, чего нельзя забывать, - терзался, мучился, припоминая, стонал, впадал в бешенство или в ужасный, невыносимый страх (Достоевский). По смерти её с обоими мальчиками случилось почти точь-в-точь то же самое, что и с первым, Митей: они были совершенно забыты и заброшены отцом (Достоевский). Алёша запомнил в тот миг и лицо своей матери: он говорил, что оно было исступлённое, но прекрасное, судя по тому, сколько мог он припомнить. Но он редко кому любил поверять это воспоминание (Достоевский). [Катерина] Ну, прости меня! Не хотела я тебе зла сделать; да в себе не вольна была. Что говорила, что делала, себя не помнила (Островский). [Кабанов] Маменька, вы её погубили, вы, вы, вы... [Кабанова] Что ты? Аль себя не помнишь? Забыл, с кем говоришь? (Островский). Он ушёл, и я забыла о нём. Через месяц он, однако, явился. И явился пасмурный, печальный, похудевший. Когда он вошёл, я даже немного испугалась незнакомого нахмуренного лица. - Вы меня помните? В эту минуту я вспомнила его и сказала, что помню (Гаршин). Ты мне скажи сперва, что значит честно и что значит нечестно. Сам я не знаю; быть может, забыл, а думаю, что и не помнил; да сдаётся мне, и ты, собственно говоря, не помнишь ... (Гаршин). Притуплённое воображение силилось создать какие-то образы, помертвелая память пробовала прорваться в область прошлого, но образы выходили разорванные, бессмысленные, а прошлое не откликалось ни единым воспоминанием ... (Салт.-Щедрин). Когда же розы расцвели, / Детей еврейских созвал он; / Они сорвали по цветку, / И сад весь был опустошён. / «Как ты сплетёшь теперь венок? / В твоём саду нет больше роз!» / - «Вы позабыли, что шипы / Остались мне», - сказал Христос (Плещеев). Ночь с четырнадцатого на пятнадцатое она провела, как обыкновенно, не раздеваясь, в соседней от той комнаты, в которой лежал князь. <...> Но никогда ей так жалко не было, так страшно не было потерять его. Она вспоминала всю свою жизнь с ним, и в каждом слове, поступке его она находила выражение его любви к ней (Л. Толстой). Делесов только покачал головой и ничего не отвечал. Ему живо вспомнились теперь два первые вечера, которые он провёл с музыкантом, вспомнились последние печальные дни, которые по его вине провёл здесь Альберт, и главное, он вспомнил то сладкое смешанное чувство удивления, любви и сострадания, которое возбудил в нём с первого взгляда этот странный человек ... (Л. Толстой). «Но что же делать? Всегда так. <...> А если все так делают, то, стало быть, так и надо». Так утешал он себя, но никак не мог утешиться. Воспоминание это жгло его совесть (Л. Толстой). Странно, что никогда в другое время мысль его не была так гибка и изобретательна, как теперь. <...> Но зато значительно ослабел интерес к внешнему миру, в частности к книгам, и стала сильно изменять память (Чехов). Каждый уголок в саду и во дворе напоминал далёкое прошлое (Чехов). [Чебутыкин] (угрюмо). Чёрт бы всех побрал... подрал... Думают, я доктор, умею лечить всякие болезни, а я не знаю решительно ничего, всё позабыл, что знал, ничего не помню, решительно ничего (Чехов). - Ты помнишь матушку? Помнил ли я её? О да, я помнил её! Я помнил, как бывало, просыпаясь ночью, я искал в темноте её нежные руки и крепко прижимался к ним, покрывая их поцелуями. Я помнил её, когда она сидела больная перед открытым окном и грустно оглядывала чудную весеннюю картину, прощаясь с нею в последний год своей жизни (Короленко). А на сердце у него становилось тяжело потому, что он вспомнил вдруг всю свою жизнь до последних подробностей, вспомнил каждый свой шаг, и каждый удар топора, и каждое срубленное дерево, и каждый обман, и каждую рюмку выпитой водки. И ему стало стыдно и страшно (Короленко). У забытых могил пробивалась трава. / Мы забыли вчера... И забыли слова... / И настала кругом тишина... (Блок). Летели дни, крутясь проклятым роем... / Вино и страсть терзали жизнь мою... / И вспомнил я тебя пред аналоем, / И звал тебя, как молодость свою... (Блок). Но час настал, и ты ушла из дому. / Я бросил в ночь заветное кольцо. / Ты отдала свою судьбу другому, / И я забыл прекрасное лицо (Блок). Он узнавал в канцелярии, кто какого сословия, и его память цепко держалась за эти различия (Ф. Сологуб). «Вспоминаю каждый твой шаг, улыбку, взгляд, звук твоей походки. Сладкой грустью, тихой, прекрасной грустью обвеяны мои последние воспоминания» (Куприн). Помнишь, Женя? - это было в мае, / Года два, мой друг, тому назад. / Если ты забыла, дорогая, / Не забыл, быть может, старый сад (И. Северянин). И хотя роман его с Машенькой продолжался в те далёкие годы не три дня, не неделю, а гораздо больше, он не чувствовал несоответствия между действительным временем и тем другим временем, в котором он жил, так как память его не учитывала каждого мгновенья, а перескакивала через пустые, непамятные места, озаряя только то, что было связано с Машенькой ... (Набоков). Этот запах, смешанный со свежестью осеннего парка, Ганин теперь старался опять уловить, но, как известно, память воскрешает всё, кроме запахов, и зато ничто так полно не воскрешает прошлого, как запах, когда-то связанный с ним (Набоков). И я жалел о том, что за долгие годы я никогда не научился жить без постоянной оглядки назад, что, помимо моего желания, память <...> влачила за собой ненужный груз образов, представлений, чужих жизней, печальной судьбы несуществующих людей, которые возникли однажды в моём воображении... (Газданов). Воспоминанье слишком давит плечи, / Я о земном заплачу и в раю, / Я старых слов при нашей новой встрече / Не утаю (Цветаева). Рассеянно, как бы без цели, / Я тихим переулком шла. / И - помнится - тихонько пели / Колокола (Цветаева). Он вспомнил, что на Малой Спасской находилась когда-то швейная мастерская. <...> Воспоминание его не обмануло. Мастерская осталась на старом месте, в ней работали (Пастернак). - Фронт-то какой был? На каком фронте? На Западном? - Вроде Западный. Всё может быть. Запамятовал (Пастернак). Нет, не я вам печаль причинил. / Я не стоил забвения родины. / Это солнце горело на каплях чернил, / Как в кистях запылённой смородины (Пастернак). Но сущий вздор, что я живу грустя / И что меня воспоминанье точит. / Не часто я у памяти в гостях, / Да и она всегда меня морочит. / Когда спускаюсь с фонарём в подвал, / Мне кажется - опять глухой обвал / За мной по узкой лестнице грохочет (Ахматова. Подвал памяти; с эпиграфом: О, погреб памяти. Хлебников). На дороге бубенец зазвякал - / Памятен нам этот лёгкий звук. / Я спою тебе, чтоб ты не плакал, / Песенку о вечере разлук (Ахматова). Опять поминальный приблизился час. / Я вижу, я слышу, я чувствую вас: / И ту, что едва до окна довели, / И ту, что родимой не топчет земли, / И ту, что красивой тряхнув головой, / Сказала: «Сюда прихожу как домой». / Хотелось бы всех поимённо назвать, / Да отняли список, и негде узнать (Ахматова). Синенький скромный платочек / Падал с опущенных плеч. / Ты говорила, что не забудешь / Ласковых, радостных встреч (Я. Галицкий, М. Максимов). Помню, как в памятный вечер / Падал платочек твой с плеч, / Как провожала и обещала / Синий платочек сберечь (Я. Галицкий, М. Максимов, вариант). И солдат мой поседелый, / Коль останется живой, / Вспомнит: то-то было дело, / Как сражались под Москвой (Твардовский). И даром думают, что память / Не дорожит сама собой, / Что ряской времени затянет / Любую быль, / Любую боль ... (Твардовский. По праву памяти). Это были как бы деревянные куклы-марионетки, без привязанностей, без душевной жизни и, главное, без памяти. Такие люди никогда не вспоминали о воле, о человеческом периоде своей жизни. Эти воспоминания обременяли бы их (Е. Гинзбург). Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины, / Как шли бесконечные, злые дожди, / Как кринки несли нам усталые женщины, / Прижав, как детей, от дождя их к груди ... (Симонов). Память направляла луч воспоминаний на давно забытый, когда-то виденный пейзаж, и вдруг ослепительно возникали перед Григорием - степной простор, летний шлях, арба, отец на передке, быки, пашня в золотистой щетине скошенных хлебов, чёрная россыпь грачей на дороге... (Шолохов). Память услужливо воскрешала пережитое, и в скупые отрывочные воспоминания войны тонкой голубой прядью вплетался какой-нибудь далёкий случай из детства (Шолохов). Лёжа здесь, на холме, он почему-то вспомнил ту ночь, когда с хутора Нижне-Яблоновского шёл в Ягодное к Аксинье; с режущей болью вспомнил и её. Память вылепила неясные, стёртые временем бесконечно дорогие и чуждые линии лица (Шолохов). Всё вспомнилось. Война вспомнилась, ихняя дружба с Мишкой вспомнилась, первый выезд в лес в сорок втором году вот в это же самое время... (Абрамов). Мы из породы битых, но живучих, / Мы помним всё, нам память дорога. / Я говорю как мхатовский лазутчик, / Заброшенный в Таганку - в тыл врага (Высоцкий). Реже, меньше ноют раны: / Четверть века - срок большой, -/ Но в виски, как в барабаны, / Бьётся память, рвётся в бой... (Высоцкий). Зимний вечер синий лес закутал в иней, / Под луною ели стали голубей. / Замели снежинки все пути-тропинки, / Замели метели память о тебе (Визбор). Я многое забыл. Память моя, как рыбацкая сеть, рвалась, оберегая себя, если поднимала со дна слишком тяжёлые и мрачные валуны воспоминаний (Визбор). Мы не забудем, не забудем / Атаки яростные те, / У незнакомого посёлка, / На безымянной высоте (Матусовский). Открыла мне память моя / Таинственный мир соответствий: / И кружка, и стол, и скамья / Такие же точно, как в детстве (Тарковский). Я зарастаю памятью, / Как лесом зарастает пустошь. / И птицы-память по утрам поют, / И ветер-память по ночам гудит, / Деревья-память целый день лепечут. / И там, в пернатой памяти моей, / Все сказки начинаются с «однажды». / И в этом однократность бытия / И однократность утоленья жажды. / Но в памяти такая скрыта мощь, / Что возвращает образы и множит... / Шумит, не умолкая, память-дождь, / И память-снег летит и пасть не может (Д. Самойлов. Память). Память тайная тихо казнит, / Совесть тихая тайно карает, / И невидимый миру двойник / Всё бокальчики пододвигает (Д. Самойлов). Трудней всего выздоровленье памяти. / Спрошу: / - Ты помнишь? / Скажешь: / - Нет причины. / Увижу камедь - я леплю из камеди. / Увижу глину - я леплю из глины. / И лепится какая-то нелепица, / Какие-то уродцы, карлы, мимы, / А память, может, вовсе и не лечится. / Пути Господни неисповедимы! (Д. Самойлов). У поэтов / с убийцами, / в сущности, / равная слава. / Кто в веках уцелел? / Разберись / в наслоенье мотивов!.. / Мы не помним / царей. / Помним: / были Дантес и Мартынов (Р. Рождественский). Я сегодня до зари встану, / По широкому пройду полю, - / Что-то с памятью моей стало, / Всё, что было не со мной, помню (Р. Рождественский). Лишь ночь под перевёрнутым крылом / бежит по опрокинувшимся кущам, / настойчива, как память о былом - / безмолвном, но по-прежнему живущем (Бродский). Не помню зла, обид не помню, / ни громких слов, / ни малых дел / и ни того, что я увидел, / и ни того, что проглядел. / Я всё забыл, как днище вышиб / из бочки века своего. / Я выжил (Окуджава). Прав ли он, усомнившись в покое, / разрушая надежду окрест?.. / Он, бывало, кричал не такое / под какой-нибудь венский оркестр. / Мы ещё его вспомним, наверно, / где-то рядом с войною самой, / как он пел откровенно и нервно... / Если сами вернёмся домой. / Мы ещё его вспомним-помянем, / как передний рубеж и обоз... / Если сами до света дотянем, / не останемся здесь, среди роз (Окуджава). ... Гуськов, боясь воспоминаний, отказывался, отряхивался от них, и они, начинаясь, обрывались, опадали куда-то вниз. Им только поддайся, потом не отвяжешься. Что ему сейчас от воспоминаний, зачем эта пытка, если ничего изменить нельзя? Жаль, что память этого не понимает (Распутин). - Живёшь-то всего ничего, пошто бы ладом не прожить, не подумать, какая об тебе останется память. А память, она всё-о помнит, всё держит, ни одной крупинки не обронит (Распутин). О себе Павел хорошо знал, что у него часто случаются затмения, когда он теряет, выпускает куда-то, на какую-то волю, себя, и бывает, надолго; и где он был, куда отлетал, что делал - не помнит. Затем спохватывается, держит память ближе, ступает прочней, делает всё, чтоб крепче зацепить себя, с зарубками, с заметами - и так идёт неделю или две, порой больше ... (Распутин). Он и не помнит: сказал и забыл, а я с ума сходи (Распутин).

      VII. Необходимость. Доvлжность. Возможность. Желаемость. Как я могу всё это упомнить? Всего не упомнишь. Всех не упомнишь, не запомнишь. Где же мне всех вас упомнить! Такое было, что лучше и не вспоминать. Как можно (кто же способен, кто же в состоянии) всё это запомнить? Не могу припомнить, чтобы я когда-нибудь встречался с этим человеком. Подумай хорошенько, постарайся припомнить, напряги свою память, может быть, и вспомнишь. Припомни все подробности, как всё это было. Смотри не заблудись, припоминай (запоминай) дорогу! Помни, знай своё место (совет не зазнаваться). Припомни (попомни) моё слово (т. е. потом увидишь, что я был прав). Дай Бог память (стараюсь, пытаюсь вспомнить). В какой же день это было, дай Бог память (памяти). Не тем будь помянут (т. е. не будем вспоминать о нём плохо). Не к ночи будь помянут (о чёрте, бесе: к ночи лучше о нём не вспоминать, не говорить). Поминай как звали! (ушёл, убежал, исчез бесследно). Не поминайте лихом! (не помните плохого). Запомни раз и навсегда! (крепко-накрепко). Заруби себе на носу (запомни навсегда и больше никогда так не делай). Мелкие обиды лучше не вспоминать. Нужно ли хранить тяжёлые воспоминания? Незабываемые дни, годы. Незабываемая встреча. Незабвенный друг. Незабвенна память героев. Ту встречу мне не забыть (я не смогу забыть). Это невозможно забыть. Постарайся забыть эту обиду. Предательство, измена не забываются. Забудь и думать об этом (не смей и думать). Не забывай, с кем ты говоришь (не забывайся). Чуть не забыл! (хорошо, что вовремя вспомнил). Напоминай почаще, а то я могу и забыть. - Но он меня оскорбил! - Забудь! Давай помиримся: забудем! Не ходи к ним: что ты там забыл? (т. е. не следует, не стоит туда ходить). «Бери да помни (чур отдать)» (Даль). «Чего не воротить, про то лучше забыть» (Даль). «Праздник помни, а будни знай» (Даль). «Памятуй добро, а зло забывай» (Даль). Memento mori! (помни о смерти; афоризм).

s [Пудовиков] Забудем это; я от сердца всё прощаю (Лёвшин). Лучших бой похитил ярый! / Вечно памятен нам будь, / Ты, мой брат, ты, под удары / Подставлявший твёрдо грудь... (Жуковский). «Я, ваш старинный сват и кум, / Пришёл мириться к вам, совсем не ради ссоры; / Забудем прошлое, уставим общий лад!» (Крылов). [Фамусов] <...> Да, разные дела на память в книгу вносим, / Забудется того гляди (Грибоедов). [Фамусов] <...> Ох, род людской! Пришло в забвенье, / Что всякий сам туда же должен лезть, / В тот ларчик, где ни стать, ни сесть (Грибоедов). Прочтя сии разбросанные строки / С небрежностью на памятном листке, / Как не узнать поэта по руке, / Как первые не вспомянуть уроки ... (Дельвиг). Безмолвие, запечатлённое долгим поцелуем разлуки, длилось, длилось... наконец Полина прервала его. - Забудь, - сказала она, - что я существую, что я любила, что я люблю тебя, забудь всё и прости! - Тебя забыть! - воскликнул я. - И ты хочешь, чтобы я разбил последнее звено утешения в чугунной цепи жизни, которую отныне осуждён я волочить, подобно колоднику; чтобы я вырвал из сердца, сгладил с памяти мысль о тебе? (Бестужев-Марлинский). [Мазепа] Помни же, Мария, / Что ты сказала мне теперь (Пушкин). «Если б я могла быть уверена, что ты всегда меня будешь помнить, - не говорю уж любить, - нет, только помнить... Прощай; идут... Я должна спрятать письмо» (Лермонтов). Не забыть мне, как в последний раз / Я сказал ей: «Прости, милая! / Так, знать, Бог велел - расстанемся, / Но когда-нибудь увидимся...» (Кольцов). Покуда любо жить со мною, / Живи! наскучило - прощай, / Былую радость поминай! (Баратынский). Акакия Акакиевича заставили выпить два бокала, после которых он почувствовал, что в комнате сделалось веселее, однако ж никак не мог позабыть, что уже двенадцать часов и что давно пора домой (Гоголь). О память, память! образ нежный / Надолго в сердце заключи!.. / <...> О память, память! сердцу вечно / Об ней мне в жизни говори!.. (Некрасов). Почивай же, дружок! Память вечная! / Не жива ль твоя бедная мать? / Или, может, зазноба сердечная / Будет таять, дружка поджидать? (Некрасов). То слёзы бедных матерей! / Им не забыть своих детей, / Погибших на кровавой ниве, / Как не поднять плакучей иве / Своих поникнувших ветвей... (Некрасов). Трудно передать, что в этом воспоминании так сильно могло подействовать на бедного и, по обыкновению, несколько хмельного генерала; но он был вдруг необыкновенно растроган (Достоевский). Вышло, что вы меня презираете! Стало быть, дурак, стало быть, не нужен, стало быть, пора! И никакого-то воспоминания не сумел оставить! Ни звука, ни следа, ни одного дела, не распространил ни одного убеждения!.. Не смейтесь над глупцом! Забудьте! Забудьте всё ... (Достоевский). - Пустая была бабёнка - не тем будь помянута (Тургенев). [Кулигин] Как бы нибудь, сударь, ладком дело-то сделать! Вы бы простили ей, да и не поминали никогда. Сами-то, чай, тоже не без греха! (Островский). Да памятует градоправитель, что одною строгостью, хотя бы оная была стократ сугуба, ни голода людского утолить, ни наготы человеческой одеть не можно (Салт.-Щедрин). - А вы всё-таки едете? - Еду, конечно. <...> Хочется хорошего дела, хочется оставить себе память о хороших, светлых днях (Гаршин). Катерина Львовна хочет припомнить молитву и шевелит губами, а губы её шепчут: «как мы с тобой погуливали, осенние долги ночи просиживали, лютой смертью с бела света людей спроваживали» (Лесков). Надо, чтобы за дверью каждого довольного, счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные, что как бы он ни был счастлив, жизнь рано или поздно покажет ему свои когти, стрясётся беда - болезнь, бедность, потери, и его никто не увидит и не услышит ... (Чехов). - Я так страдаю! - продолжала она, не слушая его. - Я всё время думала только о вас, я жила мыслями о вас. И мне хотелось забыть, забыть, но зачем, зачем вы приехали? (Чехов). [Вершинин] Ну... Спасибо вам за всё... Простите мне, если что не так... Много, очень уж много я говорил - и за это простите, не поминайте лихом (Чехов). Рождённые в года глухие / Пути не помнят своего. / Мы - дети страшных лет России - / Забыть не в силах ничего (Блок). Вечная память прекрасным и звучным словам! / Вечная память дешёвым и искренним позам! / Страшно дрожать по своим беспартийным углам / Крылья спалившим стрекозам! (Саша Чёрный). Вы помните... О да! забыть нельзя / Того, что даже нечего и помнить... / Мне хочется Вас грёзами исполнить / И попроситься робко к Вам в друзья... (И. Северянин). Что ж, вспоминай, это всё, что осталось, / И утешения лучшего нет. / С неба снежинки, сомнения, жалость, / За морем где-то, за тысячи лет (Г. Адамович). Он помнил опять-таки, что, после появления фотографии, он отказался ходить в школу, и невозможно было распутать в памяти узел, в который связались вечеринка и фотография... (Набоков). Звени, мой верный стих, витай, воспоминанье! / Не правда ль, всё - как встарь, / и дом - всё так же тих - / стоит меж старых лип? (Набоков). Маргарита Николаевна отвечала за него: «Ты свободна... Разве я держу тебя?» Потом возражала ему: «Нет, что это за ответ! Нет, ты уйди из моей памяти, тогда я стану свободна» (Булгаков). От памяти нам никуда не деться, / не выжечь в мыслях прошлого огнём, / но если лучше в прошлое вглядеться, / увидеть можно будущее в нём (Тушнова). Позабыть не старайся, / прочь из сердца гоня, / не старайся, / не майся - / слишком много меня! (Тушнова). Не помни лихом. / Не сочти виной, / что я когда-то в жизнь твою вторгалась, / и не печалься - / всё моё - со мной. / И не сочувствуй - / я не торговалась! (Тушнова). Как забуду? Он вышел, шатаясь, / Искривился мучительно рот... / Я сбежала, перил не касаясь, / Я бежала за ним до ворот. / Задыхаясь, я крикнула: «Шутка / Всё, что было. Уйдёшь, я умру». / Улыбнулся спокойно и жутко / И сказал мне: «Не стой на ветру» (Ахматова). Знаю, милый, можешь мало / Обо мне припоминать: / Не бранила, не ласкала, / Не водила причащать (Ахматова). Но разве я к тебе вернуться смею? / Под бледным небом родины моей / Я только петь и вспоминать умею, / А ты меня и вспоминать не смей (Ахматова). У меня сегодня много дела: / Надо память до конца убить, / Надо, чтоб душа окаменела, / Надо снова научиться жить (Ахматова). ...Я хотела бы помнить о том, / Как я в Октябре защищала ревком / С револьвером в простреленной кожанке. / А я, о диван опершись локотком, / Писала стихи на Остоженке. / Я писала лирически-нежным пером. / Я дышала спокойно и ровненько, / А вокруг, отбиваясь от юнкеров, / Исходили боями Хамовники. / Я хотела бы помнить пороховой / Дым на улице Моховой, / Возле университета. / Чуя смертный полёт свинца, / Как боец и жена бойца, / Драться за власть Советов, / Невзирая на хлипкий рост, / Ходить в разведку на Крымский мост. / Но память твердит об одном лишь: / «Ты этого, друг мой, не помнишь» (Инбер). Жди меня, и я вернусь, / Не желай добра / Всем, кто знает наизусть, / Что забыть пора (Симонов). Ты только всё, пожалуйста, запомни, / товарищ Память, товарищ Память! (Р. Рождественский). Не забывай никогда, / как хлещет в пристань вода, / и как воздух упруг - / как спасительный круг (Бродский). Господи мой Боже, / зеленоглазый мой! / Пока Земля ещё вертится / и это ей странно самой, / пока ей ещё хватает / времени и огня, / дай же ты всем понемногу... / И не забудь про меня (Окуджава). - Теперь вся память-то что о войне, эту память ничем не вывести, остальное уж вымыло или высохло - нету (Распутин).

      VIII. Каково. Предаваться воспоминаниям иногда приятно. Горько бывает вспоминать прошлое. Трудно, нелегко забыть прошлое. «Тому тяжело, кто помнит зло» (Даль).

s Тяжело мне, браток, вспоминать, а ещё тяжелее рассказывать о том, что довелось пережить в плену (Шолохов). Помни войну, пусть далёка она и туманна. / Годы идут, командиры уходят в запас. / Помни войну! Это, право же, вовсе не странно - / Помнить всё то, что когда-то касалось всех нас (Визбор).

      IX. Как. Запомнить хорошо, хорошенько, крепко, крепко-накрепко. Запомнил это письмо слово в слово. Заучил на память (наизусть). Цитировать по памяти. Пушкина чуть ли не всего знает на память (наизусть). Былое помнится смутно, неясно. Это событие всеми прекрасно помнится. Не могу вспоминать об этом без сожаления. Она живёт воспоминаниями. Упомянуть вскользь, мимоходом. Этого человека стоит помянуть добрым словом (вспомнить хорошее).

s Увы! лишь в свете вспоминаньем / Бессмертен смертный человек (Державин). Как давно забытый, зловещий сон, мелькало в его памяти прошлое. Он смутно припоминал об условленном побеге, о вече, о любви, принесённой в жертву отечеству ... (Бестужев-Марлинский). На другой день я проснулся с головною болью, смутно припоминая себе вчерашние происшествия (Пушкин). Слепец, страданьем вдохновенный, / Вам строки чудные писал, / И прежних лет восторг священный, / Воспоминаньем оживленный, / Он перед вами изливал (Лермонтов). Мне было ещё только двенадцать лет, когда мы в Петербург переехали. Ах, как я грустно помню наши печальные сборы! Как я плакала, когда прощалась со всем, что так было мило мне. Я помню, что я бросилась на шею батюшке и со слезами умоляла остаться хоть немножко в деревне (Достоевский). Как теперь помню утро, в которое мы перебирались с Петербургской стороны на Васильевский остров. Утро было осеннее, ясное, сухое, морозное. Матушка плакала; мне было ужасно грустно... (Достоевский). Он нарочно пошевелился и что-то погромче пробормотал, чтоб и виду не подать, что прячется; потом позвонил в третий раз, но тихо, солидно и без всякого нетерпения. Вспоминая об этом после ярко, ясно, - эта минута отчеканилась в нём навеки, - он понять не мог, откуда он взял столько хитрости ... (Достоевский). Вспоминал иногда о друзьях своей молодости, - всё о лицах, намеченных в истории нашего развития, - вспоминал с умилением и благоговением, но несколько как бы с завистью (Достоевский). - Я помню вас хорошо; у вас уже тогда было такое лицо, которого не забываешь ... (Тургенев). Иногда она, по-видимому, припоминала; но память прошлого возвращалась без связи, в форме обрывков. Внимание ни на чём не могло сосредоточиться и беспрерывно перебегало от одного далёкого воспоминания к другому (Салт.-Щедрин). Он начал припоминать, но память как-то тупо ему служила. Был у него сын Володька да сын Петька, была маменька Арина Петровна... давно, ах, давно это было! (Салт.-Щедрин). Иной раз в наших местах задаются такие характеры, что, как бы много лет ни прошло со встречи с ними, о некоторых из них никогда не вспомнишь без душевного трепета (Лесков). Самый хитрый человек не мог бы искуснее вкрасться в доверие княжны, вызывая её воспоминания лучшего времени молодости и выказывая к ним сочувствие (Л. Толстой). В городе он пообедал, погулял в саду, потом как-то само собой пришло ему на память приглашение Ивана Петровича, и он решил сходить к Туркиным, посмотреть, что это за люди (Чехов). [Ольга] Сегодня тепло, можно окна держать настежь, а берёзы ещё не распускались. Отец получил бригаду и выехал с нами из Москвы одиннадцать лет назад, и, я отлично помню, в начале мая, вот в эту пору в Москве уже всё в цвету, тепло, всё залито солнцем. Одиннадцать лет прошло, а я помню там всё, как будто выехали вчера (Чехов). Младенчество своё я вспоминаю с печалью (Бунин). Ганин теперь напрасно напрягал память: первую, самую первую встречу он представить себе не мог (Набоков). Кавалерийские следы / Дробили льды. / И эти льды / Перестилались снежным слоем / И вечной памятью героям. / Стоял декабрь (Пастернак). Как тяжесть спелых яблок клонит ветку / Или ломает, если нет подпоры, / Так до земли сгибают / И ломают нас / Созревшие воспоминанья. / Блажен лишь тот, кто памяти лишён. / Зато какая устремлённость в небо / У необременённого побега, / Когда мы близ травы вкушаем сон! (Д. Самойлов). Настёна слышала, как он нашарил по памяти деревянный костыль у двери и повесил на него полушубок, как стянул у порожка валенки и стал раздеваться (Распутин). ... Он тоже помнил всё это, но как-то сухо, смутно, бедно и торопливо, словно это было и не с ним, а с кем-то до него, с кем-то, кто отдал ему свою память (Распутин).

      X. Сколько. Многое знал, да всё перезабыл, только кое-что ещё помню. Забыл половину из того, что когда-то знал наизусть. Одно за другим появляются (возникают, встают) воспоминания. Очень многое забылось, почти ничего не помнится. Разве всё запомнишь? Сколько (как много) чудесных воспоминаний!

s Печальный Демон, дух изгнанья, / Летал над грешною землёй, / И лучших дней воспоминанья / Пред ним теснилися толпой; / Тех дней, когда в жилище света / Блистал он, чистый херувим, / Когда бегущая комета / Улыбкой ласковой привета / Любила поменяться с ним, <...> И много, много... и всего / Припомнить не имел он силы! (Лермонтов). Автор с обыкновенным искусством <...> возбуждает в памяти нашей цепь великих отечественных воспоминаний (Батюшков). Прошло более трёх веков после описанных дел, и мало осталось на Руси воспоминаний того времени (А. К. Толстой). Бывают иные встречи, совершенно даже с незнакомыми нам людьми, которыми мы начинаем интересоваться с первого взгляда, как-то вдруг, внезапно, прежде чем скажем слово. Такое точно впечатление произвёл на Раскольникова тот гость, который сидел поодаль и походил на отставного чиновника. Молодой человек несколько раз припоминал потом это первое впечатление и даже приписывал его предчувствию (Достоевский). Утро туманное, утро седое, / Нивы печальные, снегом покрытые... / Нехотя вспомнишь и время былое, / Вспомнишь и лица, давно позабытые. / Вспомнишь обильные, страстные речи, / Взгляды, так жадно, так робко ловимые, / Первые встречи, последние встречи, / Тихого голоса звуки любимые. / Вспомнишь разлуку с улыбкою странной, / Многое вспомнишь родное, далёкое, / Слушая ропот колёс непрестанный, / Глядя задумчиво в небо широкое (Тургенев). - Знаешь ли, Николай Константиныч, при виде тебя так много зашевелилось в душе, так много воскресло в памяти воспоминаний... - О чём это? - Как о чём? О студенчестве, о времени, когда жилось так хорошо, если не в материальном, то в нравственном отношении. Помнишь... (Гаршин). Притуплённое воображение силилось создать какие-то образы, <...> но образы выходили разорванные, бессмысленные, а прошлое не откликалось ни единым воспоминанием ... (Салт.-Щедрин). Забудут? - вот чем удивили! / Меня забывали сто раз, / Сто раз я лежала в могиле, / Где, может быть, я и сейчас (Ахматова). - Вы почему-то о себе только думаете, да и то, однако, памятью больше думаете, памяти у вас много накопилось... (Распутин). Вот ведь как: на двоих, совершенно чужих друг другу людей досталась одна память, и никак её невозможно поделить. Если б получилось умертвить, начисто забыть то, чем он жил раньше, было бы намного легче, - да не получится: тот, прежний человек, всё ещё существует и будет, подавленный и подневольный, существовать долго - никуда от него не денешься (Распутин).

      XI. Насколько. К старости память становится всё слабее и слабее. Это его самое мучительное воспоминание. Воспоминания одно тяжелее другого. Совсем (совершенно, полностью) забыл! «Я больше забыл, чем ты знаешь» (Даль; посл.).

s Прежние радости живее воспоминались в душе его («Московский журнал», 1791-1792 гг.). «Кто ж памятней / Останется / Душе твоей, / Красавица?» - / «Мне первого, / Конечно, жаль; / Но я люблю / Последнего» (Кольцов). О, память сердца! Ты сильней / Рассудка памяти печальной / И часто сладостью твоей / Меня в стране пленяешь дальной (Батюшков). ... Он вслушивался и припоминал. Прежнее, мучительно-страшное, безобразное ощущение начинало всё ярче и живее припоминаться ему ... (Достоевский). Самым ужаснейшим воспоминанием его было то, как он оказался вчера «низок и гадок», не по тому одному, что был пьян, а потому, что ругал перед девушкой, пользуясь её положением, из глупопоспешной ревности, её жениха ... (Достоевский). В продолжение своей карьеры он перебывал в связях со многими либеральнейшими людьми своей эпохи, <...> особенно любил вспоминать и рассказывать, уже под концом своих странствий, о трёх днях февральской парижской революции сорок восьмого года, намекая, что чуть ли и сам он не был в ней участником на баррикадах. Это было одно из самых отраднейших воспоминаний его молодости (Достоевский). И чем ярче были воспоминания, тем громче и тоскливее скулила Каштанка (Чехов). Семинарское образование, основанное главным образом на зубрёжке, на читке «устава», на необходимых цитатах из Отцов Церкви, развило его память до необыкновенных размеров (Куприн). Но больше всего их очаровывали и крепче всего запечатлелись в их памяти его рассказы о военных походах, сражениях и стоянках на бивуаках, о победах и отступлениях, о смерти, ранах и лютых морозах... (Куприн). Самое лучшее моё воспоминание, относящееся к этому времени, заключалось в том, как однажды меня послали на наблюдательный пункт, находившийся на верхушке дерева, в лесу, - и оставили одного, а бронепоезд ушёл за несколько вёрст назад набирать воду (Газданов). В такие минуты меня оставляла память. Она вообще была самой несовершенной моей способностью, - несмотря на то, что я легко запоминал наизусть целые печатные страницы. Она покрывала мои воспоминания прозрачной, стеклянной паутиной и уничтожала их чудесную неподвижность; и память чувств, а не мысли, была неизмеримо более богатой и сильной (Газданов). Я обманута и я обокрадена, - / Нет на память ни письма, ни кольца! / Как мне памятна малейшая впадина / Удивлённого - навеки - лица. / Как мне памятен просящий и пристальный / Взгляд - поближе приглашающий сесть, / И улыбка из великого Издали, - / Умирающего светская лесть... (Цветаева). Стала забывчивей всех забывчивых, / Тихо плывут года. / Губ нецелованных, глаз неулыбчивых / Мне не вернуть никогда (Ахматова). Наша память лучше всякой записной книжки, потому что она не только сохраняет факты, но делает отбор, оставляя то, что нужно (Паустовский). Впоследствии, сидя в тюрьмах долгими месяцами и даже годами, я имела возможность наблюдать, до какой виртуозности доходит человеческая память, обострённая одиночеством, полной изоляцией от всех внешних впечатлений. С предельной чёткостью вспоминается всё когда-нибудь прочитанное. Читаешь про себя наизусть целые страницы текстов, казалось давно забытых (Е. Гинзбург). - А кольцо, кольцо отцовское? Самая дорогая память об отце... (Абрамов). «...Чем больше помнишь, тем ты ближе к смерти» (Бродский). - А мы все за жисть ловимся. Чё за её ловиться - во вред только. Помоложе уберёшься, тебя же лучше будут помнить, и память об тебе останется покрасивей. Побольней останется память, позаметней (Распутин).

      XII. Который (среди подобного). Что-то помнится, что-то забывается. Многое из того, что знал, уже забыл, но что-то ещё помню. Первые воспоминания детства. Уже который раз (не первый раз, не впервые) вспоминаю этот разговор. В голову приходят то одни, то другие, всякие ненужные воспоминания. Ты забывчив: это уже не первое тебе напоминание. Из всех его рассказов именно этот запомнился лучше других. Кто старое помянет, тому глаз вон (посл.). «Не всё ври, что помнится» (Даль).

s «<...> Онегин, помните ль тот час, / Когда в саду, в аллее нас / Судьба свела, и так смиренно / Урок ваш выслушала я? / Сегодня очередь моя» (Пушкин). Пугачёв смягчился. «Милую тебя на сей раз, - сказал он Швабрину; - но знай, что при первой вине тебе припомнится и эта» (Пушкин). - А долго он с вами жил? - спросил я опять. - Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; наделал он мне хлопот, не тем будь помянут! (Лермонтов). И хотя с хозяйкой у ней наибеспрерывнейшие раздоры, но хоть перед кем-нибудь погордиться захотелось и сообщить о счастливых минувших днях. И я не осуждаю, не осуждаю, ибо сие последнее у ней и осталось в воспоминаниях её, а прочее всё пошло прахом! (Достоевский). Фуров, протестовавший векселя, сплетни, Егорушкино поведение, бедность - всё было забыто. Не забыты были одни только приятные, не волнующие вещи: хорошая погода, предстоящие балы, добрая maman ... (Чехов). Самое первое воспоминание моё есть нечто ничтожное, вызывающее недоумение. Я помню большую, освещённую предосенним солнцем комнату, его сухой блеск над косогором, видным в окно, на юг... Только и всего, только одно мгновенье! (Бунин). Это должно было бы огорчать меня; но утром я забывал о том, что видел во сне, и последним воспоминанием вчерашнего дня было воспоминание о том, что я опять опоздал на поезд (Газданов). В огромном городе моём - ночь. / Из дома сонного иду - прочь. / И люди думают: жена, дочь, - / А я запомнила одно: ночь (Цветаева). В самом деле, что именно первое воспоминание? Вероятно, то, что мы принимаем за первое воспоминание, - уже далеко не первое. Первые воспоминания остались в памяти, может быть, в виде тех кошмаров, которые посещают нас иногда среди глубокого ночного сна ... (Олеша). Он уверял её и себя, что из всех когда-либо слышанных женских имён ему было памятно лишь одно, какое-то цветочное, какое-то китайское или японское имя - Люся (Астафьев).

      XIII. Где. Хранить, сохранять, держать, удерживать в памяти. Любимые лица живут (живы) в памяти. Это запечатлелось в памяти. Восстановить, возродить, воскресить в памяти. Вызвать в памяти забытые образы. Освежить в памяти. Его слова крепко засели в памяти. Прошлое хранится в памяти. Герои живут в памяти народа. Ушедшее ожило в памяти. Свежо в памяти (было недавно, хорошо помнится). В памяти рисуются картины былого, встают забытые лица. Перебирать в памяти все подробности случившегося. Всё это у меня на памяти. В голове вертится (хочу припомнить и не могу). «Ветер в лесах шуметь забыл» (Ломоносов). «Человек великий, незабвенный в летописях философии» (Карамзин, о Руссо).

s Река времён в своём стремленьи / Уносит все дела людей / И топит в пропасти забвенья / Народы, царства и царей (Державин). Разрушится сей дом, заглохнет бор и сад, / Не воспомянется нигде и имя Званки (Державин). Он у нас забыл связку бумаг, которую я теперь за ним вслед посылаю (Радищев). Кто придёт воспомянуть меня над могилою? (Радищев). Все сие обновляет в моей памяти историю нашего отечества - печальную историю тех времён, когда свирепые татары и литовцы огнём и мечом опустошали окрестности российской столицы... (Карамзин). ... Но дней минувших анекдоты / От Ромула до наших дней / Хранил он в памяти своей (Пушкин). Родители мои, казалось, благосклонно смотрели на нежность наших отношений. Доселе этот вечер живёт в моём воспоминании. Я был счастлив, счастлив совершенно (Пушкин). ... Когда ему представилась пёстрая, живая панорама столичной деятельности, в его памяти обновились все радостные и забавные воспоминания детства (Бестужев-Марлинский). ... Она единственная женщина в мире, которую я не в силах был бы обмануть. Я знаю, мы скоро разлучимся опять и, может быть, навеки: оба пойдём разными путями до гроба; но воспоминание о ней останется неприкосновенным в душе моей ... (Лермонтов). Мне тайный голос говорил, / Что некогда и я там жил, / И стало в памяти моей / Прошедшее ясней, ясней... (Лермонтов). «Прости и знай: твою любовь, / Последний твой завет / Я буду помнить глубоко / В далёкой стороне...» (Некрасов). ... Иоанн не показал вида, что обращает внимание на это обстоятельство, а только записал его в памяти ... (А. К. Толстой). И вдруг в его памяти совершенно отчётливо восстановились те слова, которые случайно мелькнули в его голове часа за два перед тем (Салт.-Щедрин). И он принялся быстро перебирать в памяти все впечатления дня в обратном порядке (Куприн). Затем они говорят о пустяках, которые потом Казаков никогда не вспомнит. Остались в памяти лишь отрывки ... (Куприн). О доблестях, о подвигах, о славе / Я забывал на горестной земле, / Когда твоё лицо в простой оправе / Передо мной сияло на столе (Блок). Ветр налетит, завоет снег, / И в памяти на миг возникнет / Тот край, тот отдалённый брег... / Но цвет увял, под снегом никнет... (Блок). И вот прошло с тех пор целых тридцать лет. И многое, многое пережито было за эти годы, кажущиеся такими долгими, когда внимательно думаешь о них, перебираешь в памяти всё то волшебное, непонятное, непостижимое ни умом, ни сердцем, что называется прошлым (Булгаков). Я не помню, чем кончился май. Стёрся в памяти и июнь, но помню июль (Булгаков). ... Всё это теперь как-то смылось в моей памяти, не оставив ничего, кроме скуки, в ней всё это я позабыл (Булгаков). Боясь спутаться, затеряться в светлом лабиринте памяти, он прежний путь свой воссоздавал осторожно, бережно, возвращаясь иногда к забытой мелочи, но не забегая вперёд (Набоков). Путая даты, он извлекал из прошлого смутное впечатление о том, что Лужин когда-то кого-то в школе обыграл, чесалось что-то в памяти, но добраться было невозможно (Набоков). В памяти у неё была недлинная темноватая галерея, череда всех лиц, чем-либо задевших её воображение (Набоков). ... Он <...> поселился в её памяти, как человек чрезвычайно забавный, пришедший из другого, нелепого мира (Набоков). Единственное, что он знал достоверно, это то, что спокон века играет в шахматы, - и в темноте памяти, как в двух зеркалах, отражающих свечу, была только суживающаяся, светлая перспектива: Лужин за шахматной доской ... (Набоков). Сколько заветных платочков / Носим в шинелях с собой! / Нежные речи, девичьи плечи / Помним в страде боевой (Я. Галицкий, М. Максимов). Григорий упал на нары, хотел ещё блуждать в воспоминаниях по исхоженным, заросшим давностью тропам, но сон опьянил его ... (Шолохов). Он едва дотянул к ночи до хутора, а на другой день, оплаканный и обласканный матерью, уехал на отвод, увозя в памяти постаревшее лицо матери и впервые замеченную им пряжу седин на её голове (Шолохов). Он долго смотрел на Анну серьёзным затуманенным взглядом, пытался восстановить в памяти всё, что было связано с ней; это удалось ему лишь отчасти - память была туга, неподатлива, многое пока ещё хоронила где-то в глубине (Шолохов). В бедной Наташкиной памяти остались наши дни рождения, когда альбом для открыток и краски считались ценностью (Трифонов). Где-то далеко в памяти моей / Сейчас, как в детстве, тепло, / Хоть память укрыта / Такими большими снегами (Р. Рождественский). Итак, пригревает. В памяти, как на меже, / прежде доброго злака маячит плевел (Бродский).

      XIV. Куда. Погрузиться в воспоминания. Эти слова врезались мне в память. То, что ты сказал, запало мне в память. Пришли на память родные места. Этот образ привёл мне на память одну давнюю встречу. Древние завоеватели канули в Лету (забылись навсегда, навеки).

s Шорох дерев, шум вод катящегося водопада <...> погружали мысли в некую забывчивость (Державин). Время всё испровергает и в забвение приводит (С. Писарев, пер. с греческого, 1767 г.). Из раннего моего детства я запомнил всего лишь одно событие. Мне было три года <...>. Помню, что я остался один в гостиной и кормил моего игрушечного зайца морковью, которую попросил у кухарки. Вдруг странные звуки, доносившиеся со двора, привлекли моё внимание. Они были похожи на тихое урчание, прерывавшееся изредка протяжным металлическим звоном, очень тонким и чистым. Я подошёл к окну, но как я ни пытался подняться на цыпочках и что-нибудь увидеть, ничего не удавалось. Тогда я подкатил к окну большое кресло, взобрался на него и оттуда влез на подоконник. Как сейчас вижу пустынный двор внизу и двух пильщиков; они поочерёдно двигались взад и вперёд, как плохо сделанные металлические игрушки с механизмом. Иногда они останавливались, отдыхая; и тогда раздавался звон внезапно задержанной и задрожавшей пилы. Я смотрел на них как зачарованный и бессознательно сползал с окна. Вся верхняя часть моего тела свешивалась во двор. Пильщики увидели меня; они остановились, подняв головы и глядя вверх, но не произнося ни слова. Был конец сентября; помню, что я вдруг почувствовал холодный воздух и у меня начали зябнуть кисти рук, не закрытые оттянувшимися назад рукавами. В это время в комнату вошла моя мать. Она тихонько приблизилась к окну, сняла меня, закрыла раму - и упала в обморок. Этот случай запомнился мне чрезвычайно; я помню ещё одно событие, случившееся значительно позже, - и оба эти воспоминания сразу возвращают меня в детство, в тот период времени, понимание которого мне теперь уже недоступно (Газданов). И целый день он переходил из садика в садик, из кафе в кафе, и его воспоминанье непрерывно летело вперёд, как апрельские облака по нежному берлинскому небу (Набоков). Она в шахматы не играла, никогда шахматными турнирами не интересовалась, но каким-то образом его имя было ей знакомо, бессознательно въелось в память, и она не могла вспомнить, когда впервые услышала его (Набоков). Григорий закрывал глаза ладонью, и перед мысленным взором его проходили знакомые лица, события, иногда очень мелкие, но почему-то цепко всосавшиеся в память, звучали в памяти забытые голоса утерянных людей, обрывки разговоров, разноликий смех (Шолохов). Зарыты в нашу память на века / И даты, и события, и лица (Высоцкий). Он уходил, как уходит зверь, почуяв приближение смерти. Звери забиваются в глушь, в тайные убежища. Люди уходят в себя, спускаются в долины памяти... (Д. Гранин).

      XV. От - До (в пространстве). Это событие никогда не изгладится, не уйдёт из памяти. Возникли воспоминания из далёкого прошлого. Многое уже ушло, стёрлось, выпало из памяти. Это надо навсегда вычеркнуть из памяти. Откуда-то выплыло всё давно забытое. Совсем из памяти (из головы) вон (совсем забыл, запамятовал). Извлечь из запасов своей памяти. Я помню эту песню от слова до слова. «Девичья память да девичий стыд - до порога: а переступила, так и забыла» (Даль; посл.).

s Ничто не может изгладить из памяти сердца нашего первых, сладостных впечатлений юности! Время украшает их и даёт им восхитительную прелесть. В среднем возрасте зримые предметы слабо врезываются в памяти, и душа, утомлённая ощущениями, пренебрегает ими ... (Батюшков). Между тем как я рассматривал знакомые и незнакомые лица, некто, человек пожилой и хворой, присел на лавку возле меня. - Черты его мне были знакомы, но время изгладило из моей памяти его имя (Батюшков). Он посмотрел на неё и, должно быть, заметив тень на её лице, прибавил: - Простите, что я вспоминаю. Эти годы нужно вычеркнуть из памяти. Всё пойдёт хорошо (Гаршин). Тысяча непрошенных воспоминаний закопошились в его горячей голове. Откуда взялись эти воспоминания? Неужели их вызвали эти глаза, с любовью и мольбой? (Чехов). После этой неудачи она из разных келеек памяти стала извлекать людей, которых случайно встречала и которые могли ей теперь пособить (Набоков). Из памяти твоей я выну этот день, / Чтоб спрашивал твой взор беспомощно-туманный: / Где видел я персидскую сирень, / И ласточек, и домик деревянный? (Ахматова). Тянулись выхолощенные скукой дни. Они выветривались из памяти, и ни одно событие, даже значительное, не оставляло после себя следа (Шолохов). Память всё выталкивает и выталкивает из глубины прожитой жизни светлые, милые сердцу далёкие дни. Так в мутной, стоялой воде тихого озера бьют со дна чистые родники (Шукшин). Подступали воспоминания, которые наносило отовсюду - с полей, с межей, от старой корявой лиственницы, торчащей посреди пашни, от ключика, бьющего из-под ели в узеньком перелеске, даже от неба, своим, как нигде, рисунком возносящегося из-за лесов ... (Распутин).

      XVI. Когда. В достопамятные времена (в давнее и значительное по своим событиям время). Приснопамятное событие (далёкое и незабываемое по своей значительности). Давние, далёкие воспоминания. Внезапное, мгновенное воспоминание. Частые, постоянные, многократные напоминания. Это надолго останется в памяти, запомнится на всю жизнь. Ужас охватывает при одном воспоминании о случившемся. Долго помнился этот вещий сон. Такие лица надолго запоминаются. Сегодня - день памяти об отце (посвящённый его памяти, воспоминаниям о нём). Краснеет при упоминании об этом его поступке. Это событие было ещё на моей памяти. На моей памяти, на памяти старожилов такого не случалось. Твоё добро век (вовеки, никогда) не забуду. Ты лёгок на помине (неожиданно явился как раз тогда, когда тебя вспоминали, о тебе говорили). Вечная им память! (хорошие, добрые слова об умерших). Забыты навечно, навсегда. Всё это уже давно забыто. Об этом случае мне не забыть во всю свою жизнь.

s [Князь Воротынский] (останавливая Шуйского)  Ты угадал. [Шуйский] А что? [Воротынский] Да здесь, намедни, / Ты помнишь? [Шуйский] Нет, не помню ничего. [Воротынский] Когда народ ходил в Девичье поле, / Ты говорил... [Шуйский] Теперь не время помнить. / Советую порой и забывать (Пушкин). - «Мне скучно, / Поговорим о старине». / - О чём же, Таня? Я, бывало, / Хранила в памяти не мало / Старинных былей, небылиц / Про злых духов и про девиц ... (Пушкин). «<...> И нынче - боже! - стынет кровь, / Как только вспомню взгляд холодный / И эту проповедь...» (Пушкин). «Здравствуйте, Пётр Андреич», - говорила попадья. - «Привёл бог опять увидеться. Как поживаете? А мы-то про вас каждый день поминали» (Пушкин). Подъезжая под Ижоры, / Я взглянул на небеса / И воспомнил ваши взоры, / Ваши синие глаза (Пушкин). Временами он мог позабыть всё, принявшись за кисть, и отрывался от неё не иначе, как от прекрасного прерванного сна (Гоголь). ... И вспомнил наконец весь свой сон. По мере припоминанья сон этот представлялся в его воображенье так тягостно жив, что он даже стал подозревать, точно ли это был сон и простой бред, не было ли здесь чего-то другого, не было ли это виденье (Гоголь). Как вспомнил он всю странную его историю, как вспомнил, что некоторым образом он, этот странный портрет, был причиной его превращенья, что денежный клад, полученный им таким чудесным образом, родил в нём все суетные побужденья, погубившие его талант, - почти бешенство готово было ворваться к нему в душу (Гоголь). Манилова проговорила, несколько даже картавя, что он очень обрадовал их своим приездом и что муж её не проходило дня, чтобы не вспоминал о нём (Гоголь). Ужели юность золотую / В тоске ты хочешь проводить? / Ужель утрата роковая / Пребудет памятна всегда? / Ужель, что было, забывая, / Не улыбнёшься <...>? (Кольцов). Тут не одно воспоминанье, / Тут жизнь заговорила вновь, / И то же в вас очарованье, / И та ж в душе моей любовь (Тютчев). Я не помню теперь ни одного слова из того, что мы сказали тогда друг другу; помню только, что я робела, мешалась, досадовала на себя и с нетерпением ожидала окончания разговора ... (Достоевский). Мне ужасно хотелось слушать, когда он иногда припоминал свои тогдашние впечатления, и я несколько раз начинал его вновь расспрашивать. Он помнил всё с необыкновенною ясностью и говорил, что никогда ничего из этих минут не забудет (Достоевский). На этот раз случилось, как нарочно, что он сказал правду и, как нарочно, правду эту он и сам забыл. Так что, когда Аглая вдруг подтвердила теперь, что она с ним вдвоём застрелила голубя, память его разом осветилась, и он вспомнил обо всём об этом сам до последней подробности, как нередко вспоминается в летах преклонных что-нибудь из далёкого прошлого (Достоевский). [Паратов] А теперь я во всю жизнь сохраню самое приятное воспоминание о вас, и мы расстанемся, как лучшие друзья (Островский). [Лариса] Что вы говорите! Разве вы забыли? Так я вам опять повторю всё с начала. Я год страдала, год не могла забыть вас, жизнь стала для меня пуста ... (Островский). «Надо на могилку к покойнице маменьке проститься сходить...» При этом напоминании ужасное, томительное беспокойство овладело всем существом его... (Салт.-Щедрин). ...Кто знает? - может быть, жизнь её за последние три года сделается для неё только далёким воспоминанием, не пережитыми годами, а лишь смутным и тяжёлым сновидением ... (Гаршин). ... Страшные подробности последнего дня вечно стоят перед моим душевным взором, и какой-то голос, не переставая, нашёптывает мне на ухо о том, что я убил человека (Гаршин). Давно уже Ростов не испытывал такого наслаждения от музыки, как в этот день. Но как только Наташа кончила свою баркаролу, действительность опять вспомнилась ему (Л. Толстой). Пройдёт какой-нибудь месяц, и Анна Сергеевна, казалось ему, покроется в памяти туманом и только изредка будет сниться с трогательной улыбкой, как снились другие. Но прошло больше месяца, наступила глубокая зима, а в памяти всё было ясно, точно расстался он с Анной Сергеевной только вчера. И воспоминания разгорались всё сильнее (Чехов). [Ирина] Бог даст, всё устроится. (глядя в окно) Хорошая погода сегодня. Я не знаю, отчего у меня на душе так светло! Сегодня утром вспомнила, что я именинница, и вдруг почувствовала радость, и вспомнила детство, когда ещё была жива мама (Чехов). [Чебутыкин] <...> Чёрт бы побрал. В прошлую среду лечил на Засыпи женщину - умерла, и я виноват, что она умерла. Да... Кое-что знал лет двадцать пять назад, а теперь ничего не помню. Ничего... (Чехов). ... Я не мог забыть холодной жестокости, с которою торжествующие жильцы замка гнали своих несчастных сожителей, а при воспоминании о тёмных личностях, оставшихся без крова, у меня сжималось сердце (Короленко). - Я не верю в Бога, Ромашов, но иногда я думаю о святых угодниках, подвижниках и страстотерпцах и возобновляю в памяти каноны и умилительные акафисты (Куприн). «Я краснею при воспоминании о моей дерзости семь лет тому назад, когда Вам, барышне, я осмеливался писать глупые и дикие письма и даже ожидать ответа на них» (Куприн). ... Мы не только завтра же возвратим ему его сокровище, а и примем меры, чтобы он уж больше никогда не напоминал нам о своём существовании (Куприн). Склад средней дворянской жизни ещё и на моей памяти, - очень недавно, - имел много общего со складом богатой мужицкой жизни по своей домовитости и сельскому старосветскому благополучию (Бунин). «Говорят, что к сорока годам память всегда слабеет... И морщинка, кажется, новая обозначается, вот здесь около носа» (М. Алданов). Целый год не дрожало окно, / Не звенела тяжёлая дверь; / Всё забылось - забылось давно, / И она отворилась теперь (Блок). Он играл без передышки четыре часа и победил, но, когда уже сел в таксомотор, то по пути забыл, куда отправляется, забыл, какой адрес дал прочесть шоферу <...> и с интересом ждал, где автомобиль остановится (Набоков). Очень часто ей вспоминался первый вечер их приезда в Москву с Урала, лет семь-восемь тому назад, в незабвенном детстве (Пастернак). Но жизнь мне послала нежданную помощь: / я всё отыскала - и город, и полночь, / и лестницу ту, и окошко в стене... / Мне память твердила: теперь-то ты помнишь? / А мне всё казалось, что это во сне (Тушнова). О тебе вспоминаю я редко / И твоей не пленяюсь судьбой, / Но с души не стирается метка / Незначительной встречи с тобой (Ахматова). Хотелось бы всех поимённо назвать, / Да отняли список, и негде узнать. / Для них соткала я широкий покров / Из бедных, у них же подслушанных слов. / О них вспоминаю всегда и везде, / О них не забуду и в новой беде, / И если зажмут мой измученный рот, / Которым кричит стомильонный народ, / Пусть так же они поминают меня / В канун моего поминального дня (Ахматова). Когда-нибудь мы вспомним это - / и не поверится самим, / а нынче нам нужна одна победа, / одна на всех, мы за ценой не постоим (Окуджава). Но Андрей уже не слышал и не понимал её. Следя поначалу за воспоминаниями Настёны, он испытывал сладкую и щемящую боль, всё сильнее и сильнее подступавшую к сердцу, - боль оттого, что всё это действительно когда-то было ... (Распутин). Двадцать лет сошло, как переехали, двадцать да ещё и с гаком, <...> но и дня единого не проходило, чтобы не вспоминал Иван Петрович свою старую деревню. Вспоминал всякий раз, когда вольно или невольно бросал взгляд на воду, под которой осталось нагретое деревней за три столетия место. Вспоминал и мимолётно, кивнув, как поздоровавшись, на ходу в её сторону, и в тяжёлых и частых раздумьях вспоминал, пытаясь в сравненье понять, что это, что за жизнь была там и к чему пришли здесь (Распутин).

      XVII. От - До (во времени). Так уж повелось с незапамятных времён. Не забуду до последних дней, до самой смерти, до гроба. Давно это было, но помню с тех самых пор, до сих пор не забыл. Умирать буду - не забуду (т. е. буду помнить до самой смерти). Он помнит себя с самого раннего детства. С малолетства запомнил любимые родные места. До сих пор живо во мне одно странное воспоминание. «Помню добро твоё и повек помнить стану» (Даль).

s Спокойно возвращаемся в залу, и садимся за карты, пока утренняя заря напомнит, что мы в деревне, и, следовательно, должны рано ложиться спать («Московский Меркурий», 1803 г.). Прости! твоё воспоминанье / Я сохраню до поздних дней; / В нём понесу я наказанье / Ошибок юности моей (Баратынский). Бивал он её под конец; а она хоть и не спускала ему, о чём мне доподлинно и по документам известно, но до сих пор вспоминает его со слезами ... (Достоевский). Никита Юрьич с тех пор, с которых он был в состоянии себя помнить, помнил себя круглым сиротою (Лесков). ... Это всё с детства памятное житьё пойдёт вспоминаться, и понапрёт на душу, и станет вдруг загнетать на печенях, что где ты пропадаешь, ото всего этого счастия отлучён ... (Лесков). С этого памятного вечера и Януш, и старый замок, от которого прежде веяло на меня каким-то смутным величием, потеряли в моих глазах всю свою привлекательность (Короленко). Бунчук засуетился; приподнявшись, сел, вслух сказал или только подумал: «До смерти буду носить вот эти воспоминания, и не я один, а все, кто уцелеет» (Шолохов). Тружусь, и живу, и старею, / И жизнь до конца дорога, / Но с радостью прежней не смею / Смотреть на поля и луга, / Росу обивать молодую / На стёжке, заметной едва. / Куда ни взгляну, ни пойду я - / Жестокая память жива. / И памятью той, вероятно, Душа моя будет больна, / Покамест бедой невозвратной / Не станет для мира война (Твардовский).

      XVIII. Зачем. Зачем помнить плохое? Себя забыть готов ради друга. Напомни мне, чтобы я не забыл. Это тебе сувенир на память, чтобы помнил. Запиши для памяти, а то забудется. Медаль в память юбилея. Завязать узелок на память (завязать узелком кончик платка, чтобы напоминал, не дал забыть). У воспоминаний не может быть ни цели, ни назначения. Выпили на помин души (в память о том, кого поминаем, кто умер).

s [Фамусов] (Чацкому.) Эй, завяжи на память узелок; / Просил я помолчать, не велика услуга (Грибоедов). ...Со правой руки колечко потеряла; / Залилася я горючими слезами... <...> То колечко было друга дорогого; / Милый друг дал мне его на память (Дельвиг). Зачем вы начертались так / На памяти моей, / Единый молодости знак, / Вы, песни прошлых дней! / Я горько долы и леса / И милый взгляд забыл, - / Зачем же ваши голоса / Мне слух мой сохранил! (Дельвиг). В борьбе с могучим ураганом, / Как часто, подымая прах, / Одетый молньей и туманом, / Я шумно мчался в облаках, / Чтобы в толпе стихий мятежной / Сердечный ропот заглушить, / Спастись от думы неизбежной / И незабвенное забыть! (Пушкин). Люблю тебя, булатный мой кинжал, / Товарищ светлый и холодный. / Задумчивый грузин на месть тебя ковал, / На грозный бой точил черкес свободный. / Лилейная рука тебя мне поднесла, / В знак памяти, в минуту расставанья ... (Лермонтов). Тут он пустился в длинную диссертацию о том, как неприятно узнавать новости годом позже - вероятно, для того, чтоб заглушить печальные воспоминания (Лермонтов). Пишу не для мгновенной славы - / Для развлеченья, для забавы, / Для милых, искренних друзей, / Для памяти минувших дней (Кольцов). Тебе на память в книге сей / Стихи пишу я с думой смутной. / Увы! в обители твоей / Я, может статься, гость минутный! (Баратынский). Она глядела на него со страхом, с мольбой, с любовью, глядела пристально, чтобы покрепче задержать в памяти его черты (Чехов). Для того чтобы заучить наизусть целую страницу из таких сложных писателей-казуистов, как Блаженный Августин, Тертуллиан, <...> ему достаточно было только пробежать глазами строки, чтобы их запомнить наизусть (Куприн). - В старину люди хоронились, чтобы память была! <...> А может, это татары нас так закапывали? Ведь всего бывало на свете, - и плохого и хорошего... (Бунин). В школу он обыкновенно ездил на извозчике, всегда, кстати сказать, старательно изучая номер, разделяя его особым образом, чтобы поудобнее упаковать его в памяти и вынуть его оттуда в целости, если будет нужно (Набоков). Собирая любимых в путь, / Я им песни пою на память - / Чтобы приняли как-нибудь, / Что когда-то дарили сами (Цветаева). И она стала напрягать память, чтобы восстановить тот рождественский разговор с Пашенькой, но ничего не могла припомнить, кроме свечи, горевшей на подоконнике, и протаявшего около неё кружка в ледяной коре стекла (Пастернак). Пусть поверят сын и мать / В то, что нет меня, / Пусть друзья устанут ждать, / Сядут у огня, / Выпьют горькое вино / На помин души... / Жди. И с ними заодно / Выпить не спеши (Симонов). И можно ли страхам и ранам / Позволить себя одолеть? / Лишь память, лишь память дана нам, / Чтоб ею навеки болеть (Д. Самойлов). Мне здесь знаком, наверно, каждый двор, / Тебе на память подарил я детство, / А молодость и солнечный задор / Ты, город мой, оставил мне в наследство (Визбор). Там, в заоконном тревожном покое, / Вне моего бытия и жилья, / В жёлтом, и синем, и красном - на что ей / Память моя? Что ей память моя? (Тарковский). Ибо, когда расстаются двое, / то, перед тем как открыть ворота, / каждый берёт у другого что-то / в память о том, как их век был прожит ... (Бродский). - Думаю, приду, покажусь Настёне на глаза, покаюсь, чтоб извергом в памяти не остался, погляжу со сторонки на отца, на мать, и головой в сугроб (Распутин).

      XIX. Почему. Почему не оставляют нас тяжёлые воспоминания? Памятуя (помня) о старой дружбе, помог. По забывчивости (из-за забывчивости) всё перепутал. Удружил по старой памяти (помня старое). По старости (от старости) запамятовал. Увлёкшись, забыл о времени. Забыл обо всём: увлёкся. Если память мне не изменяет, то мы когда-то были знакомы. Назвали Иваном в память о деде. Себя не помнит от радости. «Долго помнить, ночей не досыпать (о заботе)» (Даль). «Лучше нас найдёте - забудете, хуже найдёте - помянете» (Даль). «Не досади малому, не попомнит старый» (Даль).

s Похвалы загремели мне отовсюду, и я не вспомнил сам себя от радости (Болотов). Приехал Ольгин обожатель. / «Скажите: где же ваш приятель?» - / Ему вопрос хозяйки был. - / «Он что-то нас совсем забыл» (Пушкин). И если как-нибудь на миг удастся мне / Забыться, - памятью к недавней старине / Лечу я вольной, вольной птицей (Лермонтов). «<...> Не забудь же!» / - «Помнить буду, / Если только не забуду <...>» (Ершов). Почему-то ему всё припоминался теперь, как припоминается иногда неотвязный и до глупости надоевший музыкальный мотив, племянник Лебедева, которого он давеча видел. Странно то, что он всё припоминался ему в виде того убийцы, о котором давеча упомянул сам Лебедев ... (Достоевский). Так как он часто сбивался с одного на другое и позабывал, о чём начинал говорить, то князь затих, чтобы дать ему высказаться (Достоевский). Есть лица, которых нет возможности забыть, хоть встречаешь их раз, да и то мельком <...>. Так в человеке, представленном вниманию читателя, трудно было забыть его тонкий нос с горбиком посередине и подвижными, приподнятыми ноздрями, которые открывали с обеих сторон часть носовой перегородки; нос этот никогда уж не изглаживался из памяти, и стоило только припомнить эти открытые ноздри, как уж всё лицо тотчас же ясно обрисовывалось (Григорович). Не знаю, плакал ли я тогда, но теперь - я готов заплакать от одного воспоминания, пускай глупого и бесцветного, хоть нет надо мной больше ни погасающей радуги, ни белоствольных берёз... (Анненский). По связи воспоминаний, Пьер мгновенно перенёсся воображением к тому времени, когда он, утешая её, сказал ей, что ежели бы он был не он, а лучший человек в мире и свободен, то он на коленях просил бы её руки... (Л. Толстой). Одна только Маруся помнила доктора, остальные же начали забывать его и скоро совершенно забыли бы, если бы он не напомнил о себе (Чехов). - Почему-то часто в течение лета вы приходили мне на память и сегодня, когда я собиралась в театр, мне казалось, что я вас увижу (Чехов). По старой памяти «Гамбринус» ещё посещался морскими и портовыми молодцами (Куприн). ... Сегодня был день её именин - 17 сентября. По милым, отдалённым воспоминаниям детства она всегда любила этот день и всегда ожидала от него чего-то счастливо-чудесного (Куприн). Мир, как окно, для воздуха распахнут, / Он нами пройден, пройден до конца, / И хорошо, что руки наши пахнут / Угрюмой песней верного свинца. / И как бы ни давили память годы, / Нас не забудут потому вовек, / Что всей планете делая свободу, / Мы в плоть одели слово «Человек» (Майоров). ... Хотя по-прежнему верно служила ему его феноменальная память, хотя неизмеримо больше прежнего был, после пережитых им несчастий, его политический и человеческий опыт, - усталая безнадёжность всё сильнее овладевала душой императора Наполеона (М. Алданов). «Не трогать, свежевыкрашен», - / Душа не береглась, / И память - в пятнах икр и щёк, / И рук, и губ, и глаз (Пастернак). Впечатление ужаснейшее. Восстанавливаю в памяти пережитое, и холодок идёт по плечам... (Шолохов). Вспомню я пехоту и родную роту, / И тебя, за то, что ты дал мне закурить (Френкель). О чём ты успел передумать, отец расстрелянный мой, / когда я шагнул с гитарой, растерянный, но живой? / Как будто шагнул я со сцены в полночный московский уют, / где старым арбатским ребятам бесплатно судьбу раздают. / По-моему, всё распрекрасно, и нет для печали причин, / и грустные те комиссары идут по Москве как один, / и нету, и нету погибших средь старых арбатских ребят, / лишь те, кому нужно, уснули, но те, кому нужно, не спят. / Пусть память - нелёгкая служба, но всё повидала Москва, / и старым арбатским ребятам смешны утешений слова (Окуджава). И уже с трудом верилось Дарье, что она жива, казалось, что произносит она эти слова, только что познав их, оттуда, пока не успели ей запретить их открыть. Правда в памяти. У кого нет памяти, у того нет жизни (Распутин). ... Как это можно обвинять кого-либо во «враждебных воспоминаниях»? Разве могут быть воспоминания человека враждебными или невраждебными, ведь воспоминания - это то, что было когда-то в прошлом, это то, чего уже нет, что было в минувшем времени. Значит, человек вспоминает о том, как то было в действительности (Айтматов). Чем восхитительна жизнь?! Тем, что она и впрямь - жизнь. Её - не представишь. И если кому-нибудь эти мои воспоминания могут показаться в чём-то неправдоподобными, то пусть и впрямь что-то в моей памяти сгустилось, а что-то выпало... (Битов).